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el 1953 lo scrittore tede-
sco Amo Schmidt da alle
stampe Dalla vita di un
Jfauno, che fa parte della
trilogia "Nobodaddy's
Kinder" la quale abbraccia in una stret-
ta narrativa il periodo che va dalla Se-
conda guerma mondlaie fino all"era po-
di un inato conflitto
mondiale. Schmidt (1914-1979) fu un
autore di culto. Erede ribelle dell’e-
spressionismo, lo superd diventando
con il duro lavoro svolto nel suo isola-
tissimo laboratorio il capostipite dello
speri li nellal tede-
sca contemporanea. Considerato da
molti illeggibile, Schmidt & uno scritto-
re che va semplicemente letto e riletto,
consumato con pazienza e dedizione;
fu un «battitore liberow, un anacoreta
della letteratura, un prismatico «taglia-
lemman, nel senso di uno scrittore che
spesso frantuma le parole che usa per
creamne altre con un virtuosismo che si
sposa - con esiti inauditi - assieme a
una vena profonda di humour. Amo
Schmidt ¢ stato un personaggio com-
plesso, che ha edificato una sua perso-
nale babele linguistica nella sua lingua
madre; un uomo che costrui mattone su
mattone la sua letteratura lungo de-
cenni di lavoro solitario e senza com-
promessi.
Finalmente, dopo piti di mezzo secolo,
Dalla vita di un fauno appare in una
versione italiana per la neonata casa
editrice napoletana Lavieri grazie alla
preziosa e diflicile opera di Domenico
Pinto, giovane studioso di letteratura
che ha lavorato alla traduzione del libro
con un’abnegazione da copista medie-
vale e ha scritto I'introduzione, curan-
do anche un apparato di note al testo di
significativa wiilith. Dalla vita di un
faune & una narrazione ellittica in sna-
pshots, cioé istantanee di poche righe
che dovrebbero (se fossero davvero
adibite a questo scopo) ordinare il caos
della vita; ma fatalmente, per una sor-
tar di effetto paradosso causato dal mo-
do di procedere di Schmidt, genera un
caos ancora maggiore, E inutile tenta-
re di archiviare tutta la realtd, e queste
istantanee sono unulteriore, viva testi-
monianza del caos in cui da sempre
versiamo ¢ in cui per Sempre versere-
mo; in un certo senso Schmidt ha fin-
to di voler racchiudere la realta per
megho farla esplodere, e per avvin-

ghiarsi all'unico realismo per lui possi-
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Lavori di costruzione
di un archivio storico

Nel pieno del regime nazista, il
sogno di evasione e rinascita di
un bibliotecario incaricato di
istituire un archivio storico e
mosso quindi a setacciare la
contrada facendo scoperte.

Il potere della letteratura
contro la retorica verbale

Vive A Mitano, "Carmivo
SANGUE" (BaLDini, 2005),
"LE COSE COME STANNO"
(BaLpini, 2003)
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La capanna ¢ il rifugio di un disertore
francese napoleonico che Diiring ave-
va «pedinatow di ricerca in ricerca a se-
guito del suo incarico d"archiviazione
storica; e Diiring, a questo punto, non
pud fare a meno di sentirsi spirito affi-
ne a quel lontano disertore, a quel ri-
valtoso nella fuga.

(.omn. Spesso nei pcrsunugg_u di Amo

bile, quello di una rice del
la realtd cui tende la sua innovazione
linguistica.

La storia, se cosi la 51 pud chiamare, é
quella di un certo Diiring, impiegato
nel circondario di Fallingbostel, pacse
della Liineburger Heide, la regione-
planura situata in Bassa Sassonia nella
quale Schmidt visse nel suo instancabi-
le, coriaceo isolamento per la gran par-
te della sua vita. Ha I'incarico di crea-
re un archivio storico per il suo circon-
dario, ¢ il suo lavoro d’archivio final-
mente si armonizza con la sua vita ex-
tralavorativa: in questo modo, infatti,
pud finalmente sfogare la sua passione
per la eatalogazione. Molto pil avanti
oftiene un nuovo incarico ad Amburgo,
eal ritorno trova una capanna che sard
I"alcova dei suoi incontri clandestini
con la giovane Kiithe, detta «la lupar.

idt, anche questo é un rivoltoso
silente nei confronti del potere, un di-
fensore delle cause perse che, grazie al
suo agire pensante, al suo registrare la
realta, riesce a non soccombere alla
forza potentissima del regime nazista
con le parole, quelle del suo libro «re-
gistraton. Se il regime ha creato I'ipno-
si collettiva di tutto un popolo in buo-
na parte con parole di slogan, I"indivi-
duo Diiring risponde pensando e scri-
vendo, o scrivendo-pensando, in stre-
nud opposizione, usando le medesime
armi ma in modo diversissimo: si spri-
giona cosi con originalitd il potere op-
positivo della letteratura che urla nel si-
lenzio il proprio grido individuale, vi-
talissimo.
I magma sottile di questo raccontare in
un diseontinuo presente ¢ fatto da
wistantaneer (in sostanza capitoletti)

impilate una sopra ["altra, che recano
al lettore guasi sempre un ciletto stra-
niante ma che suscita spesso, anche,
una trattenuta ilarith. Questi smapwhots
che compongono il Fauno con una tee-
nica da fotoalbum tramite precise scel-
te tipografiche (ccco in che cosa consi-
ste la tecnica nuova dell’autore) sono
insornma come strappate da una me-
moria in degrado, forse, in parte, la
memoria dello stesso Schmidt, che
parzialmente presta certe sue caratteri-
stiche come I"ateismo, lo studio delle
esatte, il p y sull’uo-
mo a questo Diiring che scatta le sue
istantanee verbali partendo dui 1939 ¢
finendo col gia tragico ¢ pregiudicalo
destino del Reich tedesco ormai conso-
lidatosi nel 1944. Diviso in tre parti. 1l
romanzo & anche una finta cronaca che
fa a meno d'ogni descrizione compiu
afferrabile per cc
evadere nell"illusorio delirio concreta-
1o in un affascinante «nessun conli-
nuum» (cosi dice della sua vita il Dii-
ring all"inizio) d'invenzone verbale, in
un funambolismo tagliente e allo stes-
so tempo dinoccolato. Quello dello
Schmidt di questo libro ¢ un espressio-
nismo linguistico che riporta all’inizio
degli anni '20: la lingua del presente in
cui si svolge I'wazionen (°39-'44)
schiacciata dal regime nazista a colpi i
propaganda, in certo senso chiama o
gran voce chi legge a morna.rea quel-
la, «degeneratan, dell'esp ;
ormai reso inutilizzato dal regime.
1l periodo dal 1939 al 44 in cui si svi-

luppa |"azione pensante di Diiring fai-
ta di pensien rincorsi continuamente ¢
brevi dialoghi, viene ndicolizzato da
questa prosa pluviale come la pioggia
che cade sull’Elba della Bassa Sasso-
nia, seritta in un tedesco impoltigliato
dal dialetto della regione. Questa parte
significativa di commistione linguisti-
ca ardita ma sempre fluidificante serve
anche all"autore, a mio avviso, per ren-
dere ancora pil feroce il suo distacco
dalla memorialistica dello sfascio tan-
to in voga in quel dopoguerra nel qua-
le il romanzo fu composto; forse per-
ché ogni raccontare e preci-
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Liineburger Heide, pianura circondata
da Amburgo (nord), Brema (ovest) ¢
Hannover (sud) e che costeggia la fron-
tiera con 1'Olanda, verso Celle, dove
tra |"altro Gadda fu prigioniero nel 18
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fa speftacolo un teatro del mondo dal
quale far srotolare una specie di matas-
sa universale: il provincialismo uni-
versale di molta letteratura tedesca
(pensiamo a Bbll ¢ a Grass) diventa
I'interpretazione di una visione per
I'appunto universale perché & solo dal-
I"infinitamente piccolo che si pud for-
st arrivare a comprendere - sempre
che questo a noi importi - il mondo de-
gli vomini.

Ma questi uomini, che in questo ro-
manzo non romanzo sono in fin dei
conti delle sagome piuttosto rilevate
Ma pur sempre sagome, aliro non sono
che dei pretesti narativi che servono
all’autore per far rifunzionare dopo la
disfatta del nazismo la lingua tedesca
divenuta in tempi di regime, se proprio
non morta, un CONgegno comungue
quasi del tutto depotenziato; per rein-
nestarla a capo della sua baionetta,
questa lingua, una volta che gli
snaphots, sorta di dadi da brodo ri-
strettissimo per gli occhi ¢ per la men-
te, sono stati disciolti nella lettura.
Metafore sonore («oh-iss-sbuffo di fer-
rovian), neologismi ( inl

ine»,

«presticogitatorey, «callérnaow) per
farc solo pochi esempi; immissioni a
dura forza nel popolare letterario; pro-
vocazioni varic; raffigurazioni da rivi-
ste per parrucchier; molto e forse qua-
s1 lutlto che sia a portata di mano e di
penna nel catalogo delle paccottiglie
verbali, frammiste a citazioni e riman-
di alti, serve a Schmidt per quagliare il
su0 brodo letterario contaminato, per
operare non solo uno sperimentalismo
formalc ma sopratmtto linguistico.
Dalla vita di un faune, assicme a tutte
le opere di questo serittore che in Ger-
mania viene considerato un gigante, ¢
soprattutto il tentativo di dare una spin-
ta evolutiva in senso personale alla lin-
gua tedesca. Certamente, dunque, il
discorso nasce ¢ forse muore con Sch-
midt, ma i tentativi pit difficili, se so-
no opere di questa altezza, divengono
per forza di cosc esperimenti riusciti; e
se restano monadi lo sono comungue

so di quello sfascio ¢ divenuta una fa-
tica inutile, un compito impossibile,
forse anche una sofferenza della quale
la letteratura pud fare a meno; molto
meglio percid dettagliare ossessiva-
mente nel discontinuo presente di una
specie di nuova lingua.

Dalla vita di un fauno & ambientato in
buona parte nel paesino di Bargfeld,
dove I"autore visse in quasi totale iso-
lamento; (ecco uno snapshor che rien-
ira in questo discorso: «Le regioni
montuose non le amo: né il pastoso
dialetto dei loro abitanti, né la terra
dalla innumerevoli arcate, barocco tel-
lurico. Il mio pacsaggio deve cssere
pianeggiante, piatto, brughiero, per mi-
glia ¢ miglia, foresta, prato, nebbia, si-
lenzioson. Lo Schmidt era isolato oltre-

in iera raggiante nello spazio inter-
minabile della letteratura del Nove-
cento.
Dalla vita di un fauno & un romanzo
che in Italia davvero ci mancava, un
llo di grandi di ioni facente
parte del grande mosaico della lettera-
tura cosiddetta sperimentale; ¢ questa
tardiva apparizione nel nostro paese
viene a colmare un vuoto che, in una
visione intemazionale dell’ane dello
scrivere, pud divenire un buon passo
avanti per una comprensione sempre
pitl allargata, per uscire sempre pid -
questa volta con un salutare cammino
a ritroso- dai nostri confini spesso an-
gusti, dalle nostre piccole beghe, dalle
polemiche letterarie settimanali - inten-
se flammate di tempistica paragonabi-

tutto in una'delle regioni pid p
li, forse, dell'intera Germania; nel sen-
so che questa provincialitd profonda ¢
visibile a occhio nudo proprio nella

le agli b{.ﬂndﬂh dei vip da rotocalco -,
dai I or fabbricati
in catena di montaggio per le nostre
collezioni letterarie autunno/inverno ¢
primavera/estate.




