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Arno Schmidt

Specchi neri

a cura di Domenico Pinto

Pagine 120, euro 14.50

Libri

A
ll'inizio sembra un
sogno, uno di quei
sipari che Schmidt
alza nel corso della
narrazione: un uo-
mo solitario che va-

ga per boschi e strade di campagna
deserti, solo scheletri umani a se-
gnare il cammino. Dopo un certo
numero di pagine, in cui sei «pre-
so» nella fantasmagorica lingua di
Schmidt, catturatonei suoi intersti-
zi, nei suoi ritmi, ti accorgi che è in-
vece tutto fantasticamente vero:
una guerra, una bomba all'idroge-
no,e l'ultimouomosulla terra, aos-
servare il disastro, a scrivere la fine.
Un signor Nessuno, l’«Utys» omeri-
co, vaga in una terra metamorfica,
dove le vestigia scheletriche degli
umani si confondono e trapassano
in natura – senz'altro – dopo che «l'
esperimentouomo, il fetente, è ter-
minato». Poi arriva una donna: ma
non cambia nulla, ché in Schmidt
non si trova la morale. È la traccia
di Specchi neri di Arno Schmidt,
scritto nel 1951 e adesso pubblica-
todaLavieri, dopo iprecedentiDal-
la vita di un fauno e Brand's Haide,
libri che insieme formanouna trilo-
gia: per la terza volta, dunque, La-

vieri, e il curatoree traduttoreDome-
nico Pinto, ci permettono di godere
della sublime lingua di Schmidt, ap-
parentabile – comedel resto suggeri-
sce Pinto nella postfazione – a quella
di cui, nella letteratura italiana, Car-
lo Dossi fu «teorico», e dopo di lui
GaddaeManganelli.Un espressioni-
smo fatto di citazioni ipercolte e sar-
casmo, lirismi e arcaismi, accosta-
menti inauditi di alto e basso, nota-
zionie interpunzioni che spazializza-
nocomesuunpentagrammaqualco-
sa che è – musica. La traduzione di
Pintoè riuscitaa renderemiracolosa-
mente gli «artifizi» schmidtiani. So-
no fuochi, quelli diSchmidt, che lam-
peggiano sullo sfondo nero di una
notte indifferente, una notte che fa
da specchio nero al mondo degli
umani, e il cui riflesso piùproprio so-
no le foreste: «le foreste sono quanto
v'è di più bello!». Questa notte-so-

I FUOCHI
NERI

DEL SIG.
SCHMIDT
Ecco in libreria il folgorante «Specchi
neri» scritto nel ‘51: un illuminismo

post-Auschwitz e senza Dio

Marco Petrella

LANOSTRADOMENICA

La foresta nera

Sembra un sogno, ma è tutto vero:
«Specchineri»èilraccontodell’ultimouo-
modellaTerra,unsignorNessunocheva-
ga in una landa metamorfica, sorretta da
una lingua barocca, fantasmagorica, sen-
za morale.

MARCO ROVELLI
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È
un romanzo di forma-
zione sviluppato in
una chiave meditativa
e introspettiva il nuo-
vo libro di Nicola Lec-
ca, sardo, 33 anni, un

appassionato viaggiatore, oltre che
già apprezzato narratore. Protago-
nistaè il 19enneGabriele, un ragaz-
zomarchigiano chedecidedi fuggi-
re dalla claustrofobia familiare e
provinciale per recarsi a Parigi, do-
ve poter finalmente conquistare la
propria libertà. E la propria identi-
tà. Perché nella capitale francese
Gabriele si scoprirà omosessuale. Il
luogo in cui sperimenta sesso e sen-
timenti è una discoteca, il Théâtre
de la Princesse, luogo paradisiaco e
insieme infernale, quando diventa
il simbolo di una spersonalizzazio-
nedell’attrazione erotica. Il locale è
l’autentico centro di irradiazione di
gioia e sofferenza nell’altalena psi-
cologicadel protagonista, voce par-
lante in un libro dotato di una strut-
tura libera, sviluppata in forma di
diario. L’anoressia del protagoni-
sta, cioè la sua ricerca ossessiva di
un corpo sempre più perfetto, è il
sintomodi un disagio profondo che
Lecca ha saputo raccontare con in-
tensità di emozioni e di scrittura.�

NicolaLecca, Il corpoodiato,Mon-
dadori, pp. 224, euro 18,00.

ETICA
& CORPO

Semeraro

Aldo Onorati

Aa.Vv.

Jeremy Bentham

Un pamphlet coraggioso e sorprenden-
te, se si guarda alla data di pubblicazione
(1785),questodelfilosofoinglese.Inun’epo-
ca in cui nel suo Paese l’omosessualità era
considerataun crimine contronatura, lui la
difendeva sulla base del pensiero utilitari-
sta: la moralesi fonda sui fatti concreti,solo
così è possibile ottenere la felicità. R.CARN.

Omosex filosofico

«L’uomo ama gli alberi perché compren-
dechesonoparteessenzialedellavita».Bel-
lo: lo disse Mario Merz nel ’72. È una delle
moltissimedichiarazioni di grandiartisti del
’900 raccolte e organizzate per temi, dalla
natura all’attenzione sociale all’arte stessa.
Avrebbe giovato l’indice dei nomi. STE. MI.

Pensieri d’artista

Tra gli «insospettabili» che a un certo
punto si scoprono gay c’è anche Dante?
Forse no, ma certoè che ilpoeta, seppureli
mettaall’Inferno, non ritienel’omosessuali-
tà incompatibileconla grandezzad’animo:
sivedalatenerezzaversol’amatomaestro,
Brunetto Latini. Onorati, già all’Avvenire e
all’Osservatore, indaga... R.CARN.

Dante (forse) era gay

In questo volume si trova una discussio-
ne a varie voci sui temi della costruzione
socialedelleidentitàomosessuali.Un’ope-
ra collettiva che risponde a un’esigenza di
approfondimento scientifico della que-
stione, pubblicata su iniziativa del Gay
Project (www.digayproject.org). R.CARN.

Questione di identità

FRASE DI...
PHILIP
ROTH
(da «Ho sposato
un comunista»)

stanza delle cose, e di Nessuno, è
l'imagodell'ateismoschmidtiano,un
ateismo senza requie né consolazio-
ne, rigoroso e teso, che chiede agli
uominidi essereall'altezzadelle pro-
prie possibilità. Ma gli uomini non
riescono, sono meschini e soldate-
schi (desiderosidiunaGuida, eal sol-
do di), come il viaggio nella Storia
compiutonegli altri due libridella tri-
logia ha rivelato: e di questa distru-
zionedella ragioneadoperadella ra-
gionestessa, naturale conseguenzaè
lamisantropia, e un sogno distrutto-
re degli umani che non meritano se
stessi.

SENZA LUCE

Un Illuminismo senza lumi, quellodi
Schmidt, ma anche Illuminismo do-
po-Auschwitz, senza alcuna fede
nemmeno nel progresso: rischiara, e
ciò che trova è la notte, è la notte che
resta. E un Illuminismo la cui mate-
ria è la lingua creatrice, una lingua
barocca,pieghecheevocanoerivela-
no le infinitealtezzepossibili cheper-
tengonoall'umano, le suemeraviglie
–di cui però l'umanonongode, e che
perdeeannichiliscenellamaciname-
schina della Storia.Meschinità quasi
concepita da un diavolo – non a caso
Schmidt aveva un forte interesse per
le dottrine gnostiche -, un demiurgo
cattivo, un «Leviatano», che ha dota-
to gli uomini di ragione–masolo per
consegnarli alla distruzione. Sareb-
beauspicabile cheSpecchineridiSch-
midtarrivasseabucare la cortinadel-
le classifiche letterarie – sogno vano,
certo: e allorami limito a consigliare
la lettura non solo di questo, ma an-
che degli altri due libri della trilogia,
ancora più esplosivi (e oscuri) dal
puntodivistadella lingua, esuberan-
ti d'intelligenza (nel senso di: com-
prendere a fondo) della Germania
degli anni trenta e quaranta – e dell'
umano tout court.�

roberto.carnero@unimi.it

F
«Ognuno, ogni giorno, deve
opporsi e resistere. (...) Ogni giorno
bisogna puntare i piedi...»

Giandomenico Semeraro

Parola d’artista. Storia, natura,
società.ScrittidiartistidelXXse-
colo e di oggi

Barbès editore

pp. 397, euro 12

In cerca
di un eros
perfetto
Inferno e gioia nell’intenso
«diario» di Nicola Lecca

R.CARN.
Aldo Onorati

Dante e l’omosessualità.
L’amore oltre le fronde

Anemone Purpurea Editrice

pp. 104, euro 12

Aa.Vv.

Omosapiens. Vol. 3.
Per una sociologia
dell’omosessualità

a cura di Luca Trappolin

Carocci

pp. 252, euro 25,30

Jeremy Bentham

Difesa dell’omosessualità

a cura di F. Chiossone

Il Nuovo Melangolo

pp. 94, euro 10
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